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1
Nabulio

Es a mi madre a quien debo mi suerte
y todo lo que he hecho bien.
NAPOLEON

1 9 de mayo de 1769, una joven de diecinueve aiios —“bella co-

mo un angel’—, en medio de un centenar de patriotas corsos, ca-

minaba sostenida por su marido, que la ayudaba a trepar mien-
tras las piedras se deslizaban bajo sus pies, por los senderos del Monte
Rotondo. Huia de las tropas francesas victoriosas y se la oia repetir:

—Sera el vengador de Coércega.

Hablaba de su hijo. Ese hijo que todavia no habia nacido —aunque
la fugitiva no dudaba de que traeria al mundo un varén-, ese hijo que,
durante la terrible retirada, “se agitaba con violencia” dentro de ella.

El 15 de mayo del afio anterior, Luis XV le habia comprado a la
Republica de Génova, por unos millones, los derechos sobre Corcega.
El 15 de agosto —exactamente un afio antes del nacimiento de Napo-
leén- el rey habia proclamado la “uniéon” de la isla de Francia. Pero
faltaba lo principal: conquistar la adquisiciéon; porque los corsos —por
cierto— no estaban de acuerdo. Como propiedad (en teoria) de los ge-
noveses, eran casi libres del todo. Como stibditos del rey de Francia,
sin que nadie les hubiera preguntado su opinion, les habian anuda-
do una especie de soga al cuello...

El patriota Paoli —lo llamaban Babbo- habia convocado a una
asamblea de las comunas corsas en la ciudad de Corte y habia lanza-
do una protesta solemne contra el desembarco de las tropas de Luis XV.
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Declarada la guerra, el rey envié una expedicion para tomar posesion
de Corcega. Esta habia sido detrotada y los sobrevivientes, arrojados
al mar. “iEsta pequena isla asombrara al mundo!”, exclamé Jean-Jac-
ques Rousseau con admiracion. Pero, el 9 de mayo, los patriotas cor-
sos, comandados por Pasquale Paoli, sufrieron una derrota en Pon-
te-Nuovo. Luis XV habia, en efecto, aplicado el “peso” necesario al
despachar a la isla veintidés mil hombres comandados por el conde
de Vaux. S6lo un centenar de vencidos habian podido huir del desas-
tre, replegandose hacia el Monte Rotondo. Entre ellos se hallaba un
pequeiio terrateniente corso, Carlo Maria Buonaparte, y su esposa, Le-
tizia Ramolino, de una familia de la pequeia nobleza, también de as-
cendencia italiana. Carlo Maria la habia desposado el 2 de junio de
1764, cuando ella sélo tenia catorce afios.

Ese dia, 9 de mayo de 1769, la sujetaba con ternura, mientras ella
repetia:

—iEl sera el vengador de Cércega!

Y la hermosa Letizia, “la pequena maravilla” de perfil griego, su-
bia las pendientes abruptas de la montaiia sin quejarse... Dijo luego
Napoleon:

-Las pérdidas, las privaciones y las fatigas, ella lo soportaba todo,
hacia frente a todo. Era una cabeza de hombre en un cuerpo de mu-
jer. Una mujer de las montaias de Corcega.

Bajo una violenta tormenta, a través de la montaiia, el pequeiio
grupo de patriotas sufria y se agotaba. Finalmente, los fugitivos se es-
condieron en una gruta —existe todavia y aun se llama la Gruta de los
Refugiados-. Es alli donde Carlo Maria Buonaparte recibi6 a los emi-
sarios de paz del conde de Vaux. Toda resistencia era, a partir de en-
tonces, inutil. Y un dia, el Emperador dijo:

-Yo naci cuando mi patria moria.

Corcega acepto a sus nuevos amos. Por eso Carlo Maria y Letizia
dejaron de actuar como patriotas robinsonianos y regresaron a su gran
casa de Ajaccio, una amplia mansion cubierta de revoque amarillo, si-
tuada en la strada Malerba, calle de 1a Mala Hierba, bien nombrada al
parecer.



NABULIO II

No era la primera vez que la pequefia Letizia traia un hijo al mun-
do. Antes de Giuseppe —el futuro rey José, nacido en 1768— dio a luz
un nino, luego una nifia, muertos ambos a corta edad. El 15 de agos-
to de 1769, Ajaccio, que sélo era un pequeio pueblo, celebraba a la vez
la fiesta de la Virgen y, con un entusiasmo forzado, el primer aniversa-
rio del tratado que unia Cdrcega a Francia. En la catedral, en cuanto
empezo6 la misa solemne, Letizia Buonaparte sinti6 los primeros do-
lores. Ayudada por su cunada, Gertruda Paravicini, hermana de su es-
poso, la joven volvié rapidamente a su casa en la cercana calle Maler-
ba. Al llegar —alrededor del mediodia— le falté tiempo para subir a su
cama de damasco rojo: se dirigi6 al salén y se tendié en un canapé
tapizado en seda verde —o “morada”, los historiadores no se han pues-
to de acuerdo— para dar a luz casi de inmediato, con la ayuda de Ger-
truda, que ofici6é de partera, a un nifio que nacié “con buena estrella”,
segun dijo Napoledn.

Ese mismo dia, en cuanto la fiesta de la Virgen lo permitid, el archi-
didacono Luciano mando a la calle Malerba al abate Jean-Baptiste Dia-
mante para bautizar, en la misma casa, al nifio que acababa de nacer.

—<Qué nombre le van a poner?

—Napoleoén.

La madre —que pronunciaba “Napolioné”- explic6 el motivo de
esa extrafia eleccion:

—Mi tio Napoleone muri6 unas semanas antes de Ponte-Nuovo, pe-
ro habia venido a Corte para combatir. Le he dado ese nombre a mi
segundo hijo en memoria de ese héroe.

Napoleoén tenia razén cuando dijo:

—-Ese nombre estaba dotado de una virtud viril, poética y redun-
dante.

Sin embargo, durante sus primeros afios, lo llamaron Nabulio o,
pronunciado a la italiana, Nabulione. Sus allegados, debido al caracter
peleador del nifio, lo apodaban Rabulione, es decir, “el que se mete en
todo”. A pesar del tamafio de su cabeza —era tan grande que el nifio
no podia mantener el equilibrio—, el bebé Napoleone era muy débil. Su
rostro era alargado y sus labios, finos. La sefiora Letizia amamantaba
al recién nacido pero contraté los servicios de una robusta campesina.
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De los trece hijos que Letizia dio a luz en diecinueve aiios, ocho
sobrevivieron; ocho nifios que un dia habrian de repartirse tronos y
principados. Todos salvo Lucien —Luciano—-, quien, nunca en buenas
relaciones con su hermano, tendria que contentarse con el titulo de
principe papal.

Para la ceremonia religiosa de purificacion después del parto, la
madre de Nabulio fue a la catedral donde casi habia dado a luz a Na-
poleone, y ofrendd, como era costumbre, un cirio, una moneda y un
pequeno pan.

Nabulio era un nifio revoltoso. A su hijo, el futuro rey de Roma,
le dijo:

—iPerezoso, yo a tu edad ya le pegaba a José!

“Era peleador y travieso —confes6 después—, nada me asustaba. No
temia a nadie, le pegaba a uno y arafaba al otro. iTodos me temian!”

En esos afios, nombraron a Carlo asesor de la jurisdiccion real de
Ajaccio. El sueldo que le asignaron era bastante reducido: novecien-
tas libras. El padre de Napoleone, considerando que no era retribui-
do en su justo valor, a partir de ese momento centré todos sus es-
fuerzos en un punto fundamental: que el Reino se encargara de la
educacion gratuita de sus hijos —José y Napoleone-y que les otorgara
una beca para sus estudios.

Para recibir ese favor, era necesario que justificara “cuatro grados
de nobleza”. El padre del futuro emperador no tenia ninguna dificul-
tad en reunir pruebas para demostrar que era un buen gentilhombre.
El futuro rey de Espaiia —José—y el pequefio Napoledn partieron al co-
legio de Autun.

Cuanto mas seducia a sus maestros y a sus nuevos camaradas la
amabilidad de José, tanto mas les sorprendia el aspecto descuidado y
la tosquedad del “menor de los Buonaparte”. Su fisico, su tez amari-
llenta y su acento los desconcertaba. Lo ridiculizaban, pero el nifio no
tardé en hacerse respetar. A uno de sus camaradas que se burlaba de
los combatientes corsos, le gritod:

-Si los franceses hubieran sido cuatro contra uno, jamas hubieran
vencido a Coércega, pero eran diez contra uno.
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La palabra “desarraigo” carecia de peso para describir la pertur-
bacién del joven Nabulio, que atin no habia cumplido siquiera diez
anos. iTodo era diferente de su isla! El clima, la comida, los habitos, y
sobre todo la lengua. Al llegar a Autun, no hablaba, por decirlo asi,
francés. Pero su profesor precis6 que “tenia muchas aptitudes, com-
prendia y aprendia facilmente”.

Durante ese tiempo, Carlo, en Versalles y en Paris, con una habi-
lidad consumada, intrigaba a favor del “menor de los Buonaparte”. Co-
mo se deseaba complacer a la nobleza corsa aliada a Francia, muy
pronto el habil solicitante recibi6 la siguiente carta con fecha del 28
de marzo de 1779, firmada por el principe de Montbarrey, ministro de
Guerra: “El intendente de Corcega, sefior, tiene el deber de informar-
le que el rey ha tenido a bien aceptar a Napoleone de Buonaparte, su
hijo, como alumno en las escuelas militares. S. M. acaba de dictaminar
que debe ser admitido en la de Brienne”.

Una tarde del mes de mayo de 1779, el abate Hamey d’Auberive,
gran vicario de monsefior, el obispo de Autun, empujé la pequeia re-
ja rechinante de la modesta escuela militar de Brienne inaugurada sé-
lo dos afios antes. Delante de €l se abrié —y aan lo hace— una minas-
cula avenida de ocho tilos que conducia al edificio principal, tilos cuyas
ramas, por causa de la poda, se han vuelto con el tiempo nudosas y re-
torcidas. Empujo la puerta de madera de dos hojas y, después de atra-
vesar un pasillo de baldosas, entrdé en una distinguida habitacién ilu-
minada por dos amplias ventanas: el locutorio, que todavia podemos
ver hoy. Alli lo recibi6 el superior del establecimiento, el padre Leleu.

El sacerdote se apartd. Detras de él, completamente intimidado, ha-
bia un pequeno corso de diez afios, hosco, enclenque y mal peinado.

—-éComo se llama usted?

—Napolioné de Buonaparté.

Asi solia pronunciar su nombre el futuro emperador... Y luego,
cuando el superior le dijo, segun la costumbre: “iVaya a reunirse con
sus pequefios camaradas!”, los pequefios camaradas se rieron a car-
cajadas frente al recién llegado:
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—éNapolioné? iLa paja en la nariz! iLa paja en la nariz!*

Se quedé con el sobrenombre.

Para los amantes del pasado, resulta emocionante pasear por la
pequena escuela de Brienne donde “el cadete segundo Buonaparte”,
como firmaba entonces sus cartas, dejoé de ser un nifio.

—¢Quién es usted, seior, para responderme asi? —le dijo el afo si-
guiente uno de sus profesores cuando lo vio rebelarse contra una re-
primenda que consideraba injusta.

—cQuién soy? —respondio—. iUn hombre!

El joven Napoleone ingresé en el séptimo grado. El ambiente 1o
desconcertaba y siempre tenia la sensacion de ser un extrafo. Sus con-
discipulos pertenecian a la nobleza del reino, y eran aun mas rapidos
que los pequenos burgueses de Autun en burlarse y reirse a carcaja-
das de ese niio solitario y silencioso.

Era, con seguridad, el alumno mas orgulloso de la escuela, tal vez
porque sus camaradas, cuyos padres ostentaban titulos pomposos, mi-
raban con condescendencia al hijo de un pequeino hidalgo corso. Al
intentar castigarlo por no se sabe qué falta, el profesor a cargo conde-
no al nifio a ponerse un sayal —castigo en vigor en la escuela—y a ce-
nar de rodillas en la puerta del comedor. Ante la vista de todos, Na-
poleone entrd en la habitacién. Estaba palido, tenso y crispado, con
la mirada fija.

—iDe rodillas, sefior!

En ese momento fue presa “de un vomito stibito y un violento ata-
que de nervios”. Golpeo el suelo con los pies y grito:

—Cenaré de pie, seiior, y no de rodillas. iEn mi familia sélo nos
arrodillamos ante Dios!

Como el inspector no le hizo caso y trat6 de utilizar la fuerza, Na-
poleone se arrojo al suelo, sollozando y gritando:

—éNo es cierto, mama? iSolo ante Dios! iS6lo ante Dios!

Fue necesaria la presencia del superior para poner fin a la esce-
na y arrancar al cadete del suplicio.

El cadete se veng6 durante un invierno particularmente riguroso.

*

Juego fonético entre “Napollioné” y “la paille au nez”, imposible de traducir.
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Una espesa capa de nieve cubria el patio de recreo e impedia incluso
jugar. Los alumnos tenian que contentarse con dar vueltas por una de
las habitaciones de la escuela. Un dia Napoleone les explicé a sus ca-
maradas “que podrian divertirse mucho mas si con sus palas abrian
en el patio diferentes pasajes en medio de la nieve, hacian fortificacio-
nes, cavaban trincheras y construian parapetos”.

—-En cuanto quede terminado el primer trabajo —dijo—, podremos
dividirnos en pelotones, hacer una suerte de sitio y, como inventor de
esta nueva diversion, yo me encargaré de dirigir los ataques.

“La alegre tropa recibié con entusiasmo el proyecto —cont6 des-
pués uno de los alumnos—, y fue llevado a cabo. La pequeia guerra
simulada durd quince dias: sélo concluy6é cuando se mezclaron mu-
chas piedrecillas o guijarros con la nieve, que nos servian para hacer
bolas, y resultaron gravemente heridos varios de los pensionistas, ya
fueran sitiadores o sitiados. Recuerdo, incluso, que fui uno de los
alumnos mas lastimados por esa metralla”.

El mas caro deseo de Nabulio era aprender el francés correcta-
mente para que cesaran las burlas dirigidas a él. En poco tiempo su
profesor —el subdirector Dupuis— hizo considerables progresos, salvo
en ortografia. Es cierto que resultaba muy dificil advertirlo, ya que la
escritura del cadete segundo fue, desde un principio, perfectamente
ilegible. “Sus maestros no podian descifrar su escritura —contaba su ca-
marada Des Mazis—, y a él mismo le resultaba dificil descifrar su letra.
Su escritura —descuido convertido en habito— serd, por otra parte, ca-
da vez mas ininteligible.”

Mucho mas tarde, durante el Imperio, un hombre ya de edad se
presentd en Saint-Cloud y logr6 obtener una audiencia personal. Na-
poledn no le dio tiempo a abrir la boca, y 1o apabullé con preguntas:

—cQuién es usted? éDe donde viene? ¢Qué desea?

—Seior —tartamude¢ el visitante—, Sefior, soy yo, si, soy yo, el que
tuvo el honor de impartir a Su Majestad, en Brienne, lecciones de es-
critura durante quince afos...

El Emperador lo interrumpid y se echo6 a reir:

—iAh!, ées usted? iEs usted! Y bien, no hay de qué sentirse orgullo-
$0... iMenudo alumno el que ha educado!... iLo felicito!
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Eso no le impidi6 acordarle una pensién de mil doscientos fran-
cos al desdichado profesor.

En Brienne, Napoleone le ponia mala cara al latin e incluso em-
prendia las traducciones y los temas “con repugnancia y disgusto”. En
cambio, sus dones para la matematica se afianzaban. “Era para mi, sin
duda —dijo su condiscipulo Bourrienne-, el mejor de toda la escuela.
A veces intercambiaba con él la solucién de los problemas que nos da-
ban a resolver, y que él encontraba de inmediato con una facilidad que
siempre me asombraba...”

Devoraba todos los libros de la biblioteca y trabajaba con tanta
dedicaciéon —pasaba a veces las noches “meditando sobre las leccio-
nes del dia”- que empezo6 a adelgazar. Tenia un aspecto horrible, tan
horrible que la sefiora Letizia, cuando fue en 1782 a los baiios de
Bourbon y se detuvo en Brienne para ver a su hijo, apenas lo reco-
nocio.

—Mi naturaleza —explic6 él- no podia soportar la idea de no ser,
desde el principio, el mejor de la clase.

Se aproximaba el examen final. ¢Se encontraria a Napoleone ap-
to para entrar en la Escuela Militar de Paris? El antiguo inspector de
la Escuela —el mariscal de campo caballero de Keralio— ya habia emi-
tido su juicio en estos términos: “El sefior Buonaparte (Napoleone), na-
cido el 15 de agosto de 1769, de cuatro pies, diez pulgadas, diez lineas
(1,66 m) ha terminado el tercer afio de bachillerato. Buena constitu-
cidén, excelente salud, caracter sumiso. Honesto y capaz de dar mues-
tras de gratitud, su conducta es muy regular. Se ha distinguido siem-
pre por su dedicaciéon a la matematica. Sabe lo suficiente de historia
y geografia. Es muy flojo en los ejercicios de urbanidad. Sera un exce-
lente marino”. Otro examinador, al parecer mas perspicaz, preciso: “ca-
racter dominante, imperioso y terco”.

El 22 de septiembre lleg6 a Briennes el inspector Reynaud des
Monts. Después de interrogar a los alumnos, considerd que el cadete
Buonaparte poseia las cualidades necesarias para entrar en la Escue-
la Real de Paris, escuela creada por Luis XV a pedido de la bella mar-
quesa de Pompadour. Napoleone —acababa de cumplir quince afios—
no cabia en si de gozo.
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El 17 de octubre de 1784, “el seiior Napoleone de Buonaparte, gen-
tilhombre, hijo del noble Carlo Maria de Buonaparte”, dej6 Brienne en
una diligencia con los cuatro camaradas que habian sido aprobados
como él. El padre Berton los acompaiiaba. Dos dias después, el 19 de
octubre, el pequefio grupo se embarco en el puerto de Nogent-sur-Sei-
ne. El padre y sus alumnos llegaron a la capital en barco, por una su-
ma de nueve libras y siete sueldos —antiguas monedas de cobre— por
persona. Los parisinos llamaban el Corbeillard a ese barco de pasaje-
ros, porque Corbeil era la altima escala. El pesado barco tirado por
cuatro caballos indolentes avanzaba con una lentitud tan majestuosa
que, de modo muy natural, le dio su nombre a la carroza fanebre (cor-
billard).

El 21 de octubre, el Corbeillard atraco en Paris hacia las cinco de
la tarde. De la “casa flotante”, unida al muelle por dos tablones pues-
tos uno detras del otro, que servian de pasarela, desembarcaron el re-
ligioso franciscano y los cinco jovenes alumnos de Brienne. Comie-
ron en una fonda de la Rue Deux-Ponts, Au Coq Hardi. De alli el
pequeno grupo siguié por los muelles. Napoleone adquiri6é Gil Blas en
una pequena libreria de viejo, y uno de sus compaieros pagoé la com-
pra. Luego de una breve plegaria en la iglesia de Saint-Germain-des-
Prés se hizo de noche y el padre Berton emprendié el camino de
Champ-de-Mars. Con el corazén palpitante, el sefior cadete segundo
descubri6 Paris.

Napoleodn dijo en Santa Elena: “La primera noche fue dura. El es-
tilo era diferente. Las clases eran dictadas por cuatro oficiales de San
Luis y ocho sargentos que tenian un mando decidido y tono militar”.

Uno de los veteranos, de nombre Champeaux —que murié anos
después a causa de las heridas recibidas en Marengo—, era el encar-
gado de enseiiar el manejo de las armas a los jévenes camaradas. En
ese terreno Buonaparte era un pésimo soldado: resultaba obvio que
pensaba en otra cosa. Champeaux, un dia en que su alumno dio mues-
tras de una distraccion excesiva, golpeo los nudillos del futuro empe-
rador con la baqueta del fusil. Debi6 dar un salto hacia atras, pues Na-
poleone le arrojo el fusil por la cabeza, y en vez de enviar al joven al
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calabozo para disciplinarlo, el capitan instructor se contentd con pedir-
le a uno de los alumnos, Antoine des Mazis, que tratara de civilizar a “ese
peligroso islefio”. De esa manera comenzo la amistad entre ambos. En
realidad, los dos jovenes se entretenian mucho mas intercambiando sus
fantasias que descubriendo los ocultos encantos del manejo de las ar-
mas... Por eso, en los dias de ejercicios colectivos, cuando el jefe del ba-
tallén —el sefior de Lannoy— daba la orden de “descansen armas”, se so-
lia ver en la segunda fila un nico fusil ridiculamente alzado.

iEra Napoleone de Buonaparte que sofiaba!

Des Mazis, a su derecha, se apresuraba a codear al distraido... El
fusil rebelde caia al suelo con un ruido seco, aislado y poco militar,
que sacaba de quicio al sefior de Lannoy...

—iSefior Buonaparte! —gritaba el desdichado instructor—. iDespiér-
tese! iUsted siempre echa a perder el ejercicio!

El nuevo alumno lucia entonces el vistoso uniforme de la escue-
la: saco azul con cuello rojo, forro blanco y galones de plata, chaleco
y pantalon en sarga azul. La vestimenta se completaba con un par de
guantes (o tres pares para los que montaban a caballo) y un tricornio
con bordados en plata o ribeteado con piel de cabra.

Bueno en matematica, regular en historia, no era mejor concep-
tuado que en Brienne.

—Me pusieron de inmediato en la clase de artilleria; obtuve el pe-
nultimo puesto cuando me recibi —confesé mas tarde.

Sin duda alguna, Buonaparte era poco estimado y se repetian en
Paris las mismas escenas vividas en Brienne. El islefio, hosco y poco
sociable, censuraba y condenaba todo con su acento aspero y su “to-
no cortante”. Sus profesores se sentian desanimados y lo consideraban
“un joven humorista”. Su manera de hablar de Cércega les disgusta-
ba. Uno de ellos —el sefior Valfort— le dijo un dia severamente:

—Seiior, usted es un alumno del Rey. Debe recordarlo y moderar
su amor por Cdrcega, que, después de todo, ies parte de Francia!

Muy sensible a las bromas de sus camaradas, se sentia a menudo
humillado y herido; y se imaginaba la situacién peor de lo que era en
realidad. Ante la menor sonrisa un poco burlona, el joven Buonapar-
te se abalanzaba con los puiios en alto.
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—-iCuantas palizas di en ese entonces! —contara mas tarde.

iY las palizas del “pequeiio gentilhombre”, “becario del rey”, se di-
rigian a los Rohan, Broglie o Montmorency-Laval! Es imposible olvi-
dar la ocasién en que, por primera vez en las Tullerias, los nuevos
chambelanes imperiales fueron presentados a Napoleon. iHabia alli
un Ségur, un Noailles, un Gontaut, un Béarn, un Turenne, un Conta-
des! El mariscal del palacio pidié al Emperador que tuviera a bien de-
signar a quienes debian comenzar el servicio:

—-iMe da lo mismo!

-Sin embargo, sefior...

-Y bien —decidié Napoledn, mirando al grupo como si se tratara
de elegir caballos de remonta—, tome al rubio y al de cabello enrulado...

Los dias de salida, Buonaparte se alojaba en casa de los Permon,
amigos de la familia que se ocupaban del alumno durante los permi-
sos, y vivian en Sillery 13, Place de Conti. Segun la tradicion, el cadete
Buonaparte dormia en el desvan situado en el tercer piso, cuya venta-
na daba a la esquina de la plaza y a la calle sin salida, Conti. Asi cono-
ci6 al futuro emperador la hija menor de la sefiora Permon, Laure, que
un dia seria la sefiora de Junot, y luego duquesa de Abrantés. “Lo que
Napoleén tenia de encantador cuando se transformé en un adolescen-
te —escribi6 ella— era su mirada, y sobre todo la expresion dulce que ad-
quiria en un momento de amabilidad. A decir verdad, la furia era ate-
morizante, y, por valiente que yo fuese, nunca miré ese rostro admirable
ni durante el enojo ni cuando estaba animado sin experimentar un es-
calofrio. Asi como su sonrisa era cautivante, el movimiento desdeiioso
de su boca hacia temblar de miedo. Pero todo eso, la frente que debia
llevar las coronas de un imperio, esas manos que habrian enorgulleci-
do a la mas coqueta de las mujeres y cuya piel blanca y suave recubria
musculos de acero y huesos de diamante, nada de eso se distinguia en
el nifio y solo se podia presentir en el joven adolescente.”

El 23 de marzo de 1785, Buonaparte se enteré de la muerte de su
padre, ocurrida un mes antes, el 24 de febrero, en Montpellier. Segan
la costumbre, uno de los confesores de la escuela deseaba llevar a Na-
poleone a la enfermeria para que pudiera estar solo “en esos primeros
momentos de dolor”. El se negé y declar, hosco:
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—Tengo suficiente valor para soportar esta pena sin que tenga que
tomarse el trabajo de consolarme.

Sin embargo, estaba profundamente dolido y se sentia atormen-
tado por el hecho de que su padre hubiera muerto “a cien leguas de
su pais, en una region extranjera, indiferente a su vida, alejada de lo
que le era mas caro...”. Esper6 casi una semana para escribirle a su
madre en estos términos: “Hoy, cuando el tiempo ya ha calmado un
poco los primeros arrebatos de dolor, me apresuro a manifestarle la
gratitud que me inspiran las bondades que ha tenido siempre para
con nosotros”.

Como jefe de familia —en realidad era a José a quien correspondia
ese puesto— ordend: “Consuélese, querida madre, las circunstancias lo
exigen. Redoblaremos nuestros cuidados y nuestro agradecimiento, y
seremos felices si nos resulta posible, con nuestra obediencia, compen-
sar un poco la inestimable pérdida de un esposo amado. Termino, que-
rida madre, mi dolor me lo ordena, rogandole que calme el suyo”.

A comienzos de ese ano, se les anuncié a los futuros aspirantes
que no habria, en 1785, examen de ingreso a la marina. ¢Permanecer
doce meses mas en la escuela real, cuando sélo pensaba en volver a
Ajaccio? Buonaparte se nego. Y, al igual que la mayoria de sus cama-
radas afectados por esa supresion, Napoleone, siempre uno de los me-
jores en la clase de matematica, eligié el cuerpo de artilleria.

En el mes de septiembre comenz6 el examen de grado, en el que
participaron los alumnos de todas las escuelas reales de Francia. Uno
de los dos profesores de matematica escribio: “Napoleone Buonapar-
te. Reservado y trabajador, prefiere el estudio a todo tipo de diver-
sién, se complace en la lectura de buenos autores; muy aplicado en
las ciencias abstractas; poco curioso para las otras; conoce a fondo
las matematicas y la geografia; silencioso, ama la soledad, capricho-
so, altanero, extremadamente inclinado al egoismo, de poco hablar,
es ambicioso y aspira a todo; el joven es digno de que se lo admita”.
Por su parte, el sefior De I'Aiguille escribié estas lineas proféticas:
“Corso de nacimiento y caracter, este joven llegara lejos si las circuns-
tancias lo favorecen”.
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El 28 de septiembre se publicaron las promociones. Napoleone
estaba loco de alegria; se habia recibido en el puesto cuarenta y dos
entre cincuenta y seis promovidos a subtenientes.

Napoleone dira mas tarde:

—Fui oficial a la edad de dieciséis afios y quince dias.

Su despacho —firmado por Luis XVI en Saint-Cloud- habia sido an-
tedatado, en efecto, y lleva la fecha del 12 de septiembre. Al mes siguien-
te, el subteniente Buonaparte fue destinado junto con su amigo Des Ma-
zis al regimiento de La Fére, cuya guarnicion estaba en Valence.

El domingo 30 de octubre, la niebla y luego gruesos nubarrones
cubrieron el cielo —como lo indican los archivos del Observatorio—, pe-
ro a las once de la noche, bajo un clima maravilloso con un cielo muy
despejado, Buonaparte y Alexandre des Mazis dejaron el Champ-de-
Mars escoltados por un suboficial. Se presentaron en la oficina de
transportes, donde cenaron y pasaron la noche a expensas de la escue-
la. Al dia siguiente, a las cinco de la mafiana —hacia buen tiempo pe-
ro comenzaban a aparecer nubes provenientes del sudeste— los dos jo-
venes oficiales subieron a la diligencia que los condujo primero a Sens,
donde tendria lugar la inscripcién, y luego, a través de Auxerre y Au-
tun, hasta Chalon-sur-Sadne, donde tomaron el barco tirado por caba-
llos que los llevaria a Lyon.

En Fontainebleau comieron solos por primera vez. Sin duda apu-
raron la cena para echar un vistazo al castillo real. “Algunos aflos mas
tarde, el pobre cadete que contemplaba ese dia, con la nariz pegada a
las rejas, las antiguas fachadas del palacio, sera el duefo de esos es-
plendores y recibira en su mesa al Papa intimidado...”

Poco después de Fontainebleau, cuando la pesada diligencia de-
bia remontar una cuesta a paso lento, los dos jévenes descendieron del
coche. Entonces Des Mazis vio que su acompaifante empezaba a co-
rrer como un loco, saltaba y gesticulaba, mientras gritaba:

—iAl fin soy libre! iSoy libre!

El 5 de noviembre, en Lyon, Buonaparte y Des Mazis perdieron el
barco-posta de Valence. Mientras esperaban la préxima salida, entra-
ron en una libreria de viejo y gastaron sin vacilar lo que les quedaba
de las ciento cincuenta y siete libras que le habian dado a cada uno a
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la salida de la escuela. De no haber sido por la ayuda de un oficial de ar-
tilleria que habia viajado con ellos desde Paris, y que les prest6 el dine-
ro, los dos muchachos inconscientes habrian continuado su viaje a pie.

Al dia siguiente, los subtenientes abandonaron Lyon al alba en el
barco-posta y llegaron esa misma noche a Valence. Después de presen-
tarse ante su coronel —el sefior De Lance—- fueron a ver al secretario del
Tribunal de Primera Instancia de la municipalidad, quien les entregd
la siguiente orden de alojamiento:

“A la senorita Claudine-Marie Bou,

“esquina de la Grand-Rue y de la de Croissant,

“en Valence (en Dauphiné).

“En nombre del Rey:

“Se le ordena a Mademoiselle Claudine-Marie Bou, propietaria del
Café-Cercle, que aloje una noche a dos subtenientes del regimiento
real de artilleria de La Fére, y les proporcione lo que necesiten”.

La seforita Bou —una solterona cercana a los cincuenta— fabrico
durante largo tiempo botones de pelo de cabra antes de atender con
su padre el Café-Cercle, es decir, un café literario.

El imberbe y flacucho oficial de voz sorda y profunda, de largos
cabellos lacios, la conquist6. Se entendié muy bien con ella y alquilo,
por ocho libras y ocho sueldos al mes, una pequefia habitacion situa-
da en el segundo piso, cuya ventana daba a la Grand-Rue. Justo enfren-
te se hallaba la famosa Maison des Tétes, construida durante el Rena-
cimiento y que adn existe. Alli se encontraba el librero de nombre
predestinado, Pierre-Marc Aurel, donde Bonaparte se atiborraba de
obras de Rousseau.

—iAh, Rousseau! —exclamaba-. iPor qué tuviste que vivir sesenta afios
solamente! En honor a la verdad, deberias de haber sido inmortal.

Mas tarde, cambiaria de opinion.

La sefiorita Bou se ocupaba de la ropa interior del joven oficial,
pero era en el hotel vecino —el Trois Pigeons— donde cenaba con Des
Mazis. A pesar de la buena comida que se le servia, masticaba rapida-
mente, casi no le dirigia la palabra a sus vecinos, despreciaba las char-
las de sobremesa y tenia apuro en volver a su habitacion para enfras-
carse en sus libros.
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Aunque sali6 de la escuela militar como subteniente, Napoleon
tuvo antes que ascender lo que se llamaba los “tres grados”: los de ar-
tillero, cabo y sargento. Pero s6lo necesité dos meses y cinco dias pa-
ra considerarse “instruido en las materias de su servicio y digno de re-
cibir el grado de oficial”. Por fin pudo lucir el uniforme de artillero
de La Fere, “el mas bello del mundo”, dijo mas tarde. El uniforme es
azul, con el cuello vuelto, forrado de rojo, el pantalén también azul,
las charreteras ribeteadas de oro y seda. Con esta vestimenta, a veces
lo invitaban algunas familias nobles de la ciudad. Napoleén le contd
a Las Cases: asistia, entre otros, a la casa de la sefiora Du Colombier.

Si le gustaba “frecuentar” la casa de la sefiora Du Colombier se de-
bia a que alli se encontraba con la hija de su anfitriona, la lozana y bo-
nita Carolina, a quien Napoleon cortejaba. Las atenciones no pasaron
de las primeras etapas del repertorio amoroso... “No se podia ser mas
inocentes que nosotros”, precisé el Emperador. “Concertabamos pe-
quefios encuentros. Resulta apenas creible, pero toda nuestra felicidad
se redujo a comer cerezas juntos.”

Después de la senorita Du Colombier, fue el rostro vivaz de la se-
norita De Saint-Germain el que atrajo a Buonaparte. El recaudador de
impuestos Joseph de Saint-Germain habia sido engafiado magnifica-
mente. Su esposa, en efecto, habia aceptado emocionada las atencio-
nes del rey Luis XV, y naci6 una hija: Louise-Marie-Adélaide, la mis-
ma de quien Napoleone se habia enamorado. Pidié su mano al sefior
De Saint-Germain, quien se 1a nego, pensando seguramente en que ese
joven teniente de artilleria carecia de porvenir. Y fue asi como el futu-
ro emperador no se convirtié por poco, y por lo bajo, en yerno de Luis
XV... En cuanto a Louise-Adélaide, se cas6 luego con el conde de Mon-
talivet, a quien el Emperador nombrara ministro del Interior.

En su pequeiia habitacion del Café-Cercle, escribié una “Carta
sobre Coércega”. Todavia no habia comenzado a amar a Francia y
compuso estas sobrias lineas: “Franceses, no contentos con habernos
arrebatado todo lo que amamos, han alterado ademas nuestras cos-
tumbres. El panorama actual de mi patria y la impotencia para cam-
biarlo es por lo tanto una nueva razén para huir de esta tierra, don-
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de estoy obligado, por deber, a alabar a hombres que, por honesti-
dad, debo odiar”.

En Francia —confes6—- se sentia un desarraigado, y algunas noches
en que la melancolia y las ideas de muerte lo angustiaban y le opri-
mian el corazén, pensaba con nostalgia en la isla hacia la que vola-
ban siempre sus pensamientos.

Al fin una luz de esperanza: el 12 de agosto de 1786 obtuvo su li-
cencia semestral, que decidié pasar en Corcega. iEsa Cércega que ha-
bia dejado cuando tenia nueve aifos! ilba a cumplir diecisiete! Final-
mente, después de casi mas de siete afios de ausencia, vio de nuevo la
ciudad luminosa bajo el sol, escalonada a orillas de su golfo azul y en
el centro de la cumbre de sus montanas.

iQué alegria la de Letizia, estrechar en sus brazos al querido “pe-
queinio Nabulio” vestido en su bello traje azul forrado en rojo! Era el
primer corso convertido en oficial del rey. Conoci6 a los nifios naci-
dos durante su larga ausencia: Paolina o Paoletta —la futura prince-
sa Paulina—, Maria Annonciata —después Carolina, reina de Napoles—,
y Girolamo —Jerénimo—, que sélo tenia dos afos y llego a ser rey de
Westfalia.

Descubrié que su familia era tan franc6foba como ¢€l, y todo el
clan compartia un verdadero odio contra la “ocupacion francesa”.

Entretanto, la casa de la calle Malerba se debatia en una pobreza
cercana a la miseria. Después de su muerte, las empresas de Carlo s6-
lo habian dejado deudas. Letizia puso en manos del “cadete segundo”
la defensa de los intereses de la familia.

El intendente de Cércega, cuando se le hablaba de pagar indem-
nizaciones, oponia la fuerza de la inercia. Sin duda, era a Versalles o a
Paris adonde habia que dirigirse. Por eso, el 12 de septiembre de 1787,
luego de un afio de estadia en Corcega, Napoleone dejo Ajaccio. Vago
por el camino, pues llegd a Paris el 9 de noviembre y se alojé en el Ho-
tel de Cherbourg, Rue du Four Saint-Honoré. El hotel era administra-
do por el senor Védrine, que le adjudicé al oficial la habitacion n? 9,
situada en el tercer piso. La casa habia sido demolida, pero pudo su-
bir la escalera que estaba alumbrada “pobremente por un pozo de ai-
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re excavado entre cuatro murallas negras, al que daban las estrechas
ventanas”.

En esa época, el joven subteniente de rostro lampifio, surcado por
arrugas prematuras, que vestia un traje demasiado grande para el cuer-
po enflaquecido, solia dirigirse a las horas de las comidas al bodegén
de la Rue Valois, cuyo letrero decia “Aux Trois Bornes”, a menos que
hubiese cenado, por cinco o seis centavos la porcion, en otra taberna
situada en el pasaje Petits-Péres. Incémodo por lo médico de la cuen-
ta, envolvia las monedas en el “ment1 pago” del restaurante y las lle-
vaba él mismo a la caja sin pronunciar una sola palabra.

Al caer la noche, para distraerse, el joven teniente salia a veces a
caminar por los jardines del Palais-Royal, que se hallaban muy cerca.
Una noche, el jueves 22 de noviembre, bajo las arcadas brillantes, se
encontrd con la joven que seria su iniciadora...

Apuesto a que la joven, cuando entr6 en la habitacién ntmero 9
del Hotel de Cherbourg y, segtin la costumbre, le pregunto a su cliente
como se llamaba, se sintié bastante asombrada al oir la respuesta: Na-
polione.

Luego de veinte meses de licencia prolongada, el teniente Buo-
naparte se unio al regimiento de La Fére, cuya guarnicion se encontra-
ba en la plaza fuerte de Auxonne. El subteniente estaba mas pobre que
nunca porque trataba de enviar a su madre algunos luises por mes. Pa-
ra ahorrar, alquilé la habitacién mas modesta que pudo hallar en el
pabellon sur, donde se alojaban los oficiales subalternos. Luego de la
habitaciéon namero 16, escalera I, ocup6 la habitacién namero 10, es-
calera 3, amueblada con una “cama con columnas, jergén y rieles de
cortinas”, algunas sillas de paja, un viejo sillén y una pequefia mesa.
Sélo tenia dos toallas y un par de sabanas. En la actualidad, las cuatro
paredes de la habitacion han sido declaradas “monumento historico”.

Pagar la cena que compartia con Des Mazis en la fonda de Du-
mont planteaba siempre la misma dificultad. Se servia a las tres de
la tarde. Sentarse a una mesa a hora fija, elegir los platos y, sobre to-
do, dedicar mas de diez minutos a una comida, era pedirle dema-
siado a Buonaparte. Con frecuencia, sin dinero en los bolsillos, se
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contentaba, por algunas monedas, con “polenta” -maiz cocido— que
le preparaba una campesina del lugar. Por la mafiana, le bastaba un
pedazo de pan.

Empleaba todas sus horas libres en trabajar sin descanso, ansio-
so por recuperar los numerosos meses de licencia. Fuera de su tarea
militar y de los trabajos técnicos que llevaba maés alla de lo exigido, lle-
naba sus momentos libres escribiendo la Historia de Cércega y una
“Disertacion” sobre la autoridad real, donde es posible leer la siguien-
te frase, que no carece de ironia cuando se sabe lo que siguié: “Son po-
cos los reyes que no hubieran merecido el derrocamiento”.

Se posee de él, ademas, un Didlogo sobre el amor, sentimiento que
consideraba “nocivo para la sociedad”. En algunos meses devoro, co-
mentando y analizando, mas de treinta volimenes. Obras de historia
antigua y clasica, tratados de economia o de politica, que tomaba pres-
tados o —dia glorioso— que a veces podia comprar. La estadia en Au-
xonne tuvo para su formacion, gustos e ideas, una importancia consi-
derable. “iPara no desentonar con mis camaradas —dijo—, vivia como
un ermitaifo! Siempre solo en mi pequeiia habitacién con mis libros,
mis tnicos amigos... Cuando, a fuerza de abstinencia, habia atesora-
do dos escudos de seis libras, me encaminaba con una alegria infan-
til hacia el negocio de un librero que estaba cerca del obispado. A me-
nudo, iba a visitar los estantes presa del pecado de envidia. Codiciaba
largo tiempo antes de que mi bolsa me permitiera comprar. Tales eran
las alegrias y los libertinajes de mi juventud.”

En esos momentos, las nuevas teorias tacticas del conde de Guil-
bert —rapidez, tomar al enemigo por sorpresa, superioridad numérica
en un punto previsto— habian revolucionado el arte militar, lo cual se-
ducia a Buonaparte y llegaria a tener, en la estrategia imperial, una in-
fluencia decisiva.

El papel reservado a la artilleria se volvié primordial y tuvo una
completa evolucion. Por eso, el mariscal de campo, comandante de la
Escuela de Artilleria y de la plaza de Auxonne, Jean-Pierre du Teil,
asombrado por la inteligencia del teniente Buonaparte, lo nombro
miembro de una comision encargada de estudiar “el disparo de bom-
bas con canén”. Napoleone era el mas joven y el tinico subteniente que
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participaba en la comision. El profesor de matematica de la Escuela
de Artilleria de Auxonne estaba maravillado por el conocimiento del
pequeiio oficial flacucho que no habia cumplido atn veinte afios. Sin
duda, los planes no habian sido ideados por él. “No entendia nada”,
confi6 luego Des Mazis. “Un sargento los ejecutaba. El los firmaba. Pro-
testaba que no podia someterse a redactar notas ni a escribir bien.” Pe-
ro los informes eran enteramente de su puiio y letra, y Du Teil, luego
de leerlos, exclamo:

—-iDecididamente, este oficial llegara a ocupar uno de los prime-
ros puestos del cuerpo real de artilleria!

La consideracion de la que era objeto trascendia los muros del
cuartel. Su mucama, el 12 de enero de 1789, “le dese6 que un dia lle-
gara a general”. Y Buonaparte respondid, suspirando:

—dGeneral? iGeneral! iAh!, mi estimada Teresa, me daria por satis-
fecho con llegar al grado de comandante. No pediria mas.

Du Teil muy pronto puso doscientos hombres bajo sus 6rdenes y
le encarg6 la construccion en el poligono de “varias obras que exigian
grandes calculos”. “Esta sefnal inaudita de preferencia”, relaté con or-
gullo Buonaparte a su tio Fesch, “ha puesto contra mi a los capitanes
que pretenden que encargar a un teniente una tarea tan esencial los
perjudica... Mis camaradas también muestran un poco de celos, pero
todo eso se borra”.

Mas tarde -mucho mas tarde- en su lecho de muerte, escribio en
el cuarto codicilo de su testamento: “Al hijo o al nieto del barén du
Teil, teniente general de Artilleria, antiguo sefor de Saint-André, quien,
antes de la Revolucion habia comandado la escuela de Auxonne, lega-
mos la suma de cien mil francos, en reconocimiento por los cuidados
que el buen general nos prodigd cuando estibamos bajo sus 6rdenes”.

En Paris, la Revolucion, al tomar la Bastilla, comenz6 a preparar-
le el camino al futuro emperador. “La igualdad que debia elevarme me
sedujo”, dijo mas tarde... pero esa libertad s6lo le parecia atractiva en
el caso de que pudiera ser puesta al servicio de su pais “ocupado” por
los franceses.

En esos momentos —escribi6 el 15 de julio al archididcono Lu-
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cien—, las noticias que recibia de Paris le parecian “asombrosas y he-
chas singularmente para alarmar”. Condenaba la anarquia. Como sol-
dado disciplinado, no admitia la insurreccién, sobre todo cuando se
producia en el ejército.

Si bien no apreciaba los motines y aprobaba las represiones, no
por eso dejo de aplaudir la transformacién de los estados generales en
Asamblea Nacional. No pudo ocultar su alegria al enterarse de las de-
cisiones tomadas en el transcurso de la delirante noche del 4 de agos-
to: la abolicion de los privilegios que, al mismo tiempo, anulaba el de-
creto emitido por el ministro de Guerra en 1780, decreto que prohibia
a los plebeyos la carrera de las armas, y limitaba a “los pequefios no-
bles” a los cuadros inferiores. Todas las esperanzas, por lo tanto, le es-
taban permitidas al “pequefio noble”. S6lo tenia a Coércega en mente
y, cuando pudo tomarse la segunda licencia del semestre, anuncié su
partida para Ajaccio. Permaneci6 alli hasta el mes de enero de 1791. La
licencia del subteniente Buonaparte lleg6 a su fin luego de un trimes-
tre y debio volver a su guarnicion si no deseaba ser declarado deser-
tor —o emigrado—. Con el propésito de ayudar a la sefiora Letizia, via-
jo con su joven hermano Luigi, Luis, de doce anos y medio de edad.
Luis —por otra parte, sin entusiasmo— estaba destinado a la carrera de
las armas y Napoleone habia decidido encargarse de su cuidado y su
instruccion.

La economia era imperiosa para el joven oficial: la carga de Luis
era pesada. Mas que nunca, se vio obligado a eliminar todo lo super-
fluo de su vida y a restringir aun mas su alimentacion. Por la noche,
daba como pretexto los cuidados y las lecciones que debia impartirle
a su hermano para evitar los gastos de las salidas y, nuevamente, “se
encerraba en su pobreza”... De a dos, debian vivir con tres francos cin-
co céntimos por dia. A veces les sucedia que podian comer en alguna
fonda, pero, mas a menudo, comian en sus habitaciones. Napoleone
ponia él mismo la cacerola al fuego y la vigilaba mientras trabajaba.

En el pequefio museo napolednico de Auxonne hay una medalla
de marfil: en ella puede verse un nombre grabado torpemente, el de
Manesca Pillet. Es el nombre de una joven que agradoé al sefior subte-
niente... Pidié su mano, pero se le hizo comprender que Manesca es-
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peraba algo mejor. Segn se dice, Buonaparte experimentd una pro-
funda tristeza.

-El amor me hace perder la cabeza —suspird—, jamas la volveré a
ver. Uno no se cura de ese mal...

A partir de principios de abril de 1791, dos nuevos reglamentos ri-
gieron al ejército. El regimiento de La Fére s6lo llevaba un ntimero.
Se habia transformado en el 1 Regimiento de Artilleria, pero Buona-
parte tendria que dejarlo. Fue destinado —el 12 de junio- al 42 Regi-
miento de Artilleria acantonado, a su vez, en Valence. Recibi6 el gra-
do de primer teniente y un sueldo de cien libras en vez de noventa y
tres. Dos semanas mas tarde retomo —esta vez con Luis— el camino del
valle del Rédano.

En Valence, el “primer teniente” volvié a encontrar con alegria la
hospitalidad de la seforita Bou, que iba a aliviar al joven oficial de sus
cargas domésticas para con Luis. Mientras Buonaparte se reunia con
sus camaradas y cenaba con ellos en el Trois Pigeons, de la Rue Pero-
llerie, 1a seforita Bou servia al futuro rey de Holanda en la antecocina
del café.

Acontecimiento importante en la vida del futuro jefe de Estado: el
14 de julio de 1791, en el Champ-de-Mars de Auxonne, prestd juramen-
to civico “a la Nacién, a la Ley y al Rey”. Ya no dudaba en abrazar la
causa de la Revolucion. “Hasta ese momento”, confeso, “si hubiera re-
cibido la orden de apuntar mis cafilones contra el pueblo, no dudo que
la costumbre, el prejuicio, la educacion, el nombre del Rey, me hubie-
ran llevado a obedecer; pero el juramento nacional, una vez prestado,
hubiese puesto fin a ello, no hubiese reconocido mas que la nacién.
Mis inclinaciones naturales se hallaban entonces en armonia con mis
deberes y coincidian magnificamente con toda la metafisica de la
Asamblea”.

El 28 de mayo de 1792, volvio de Cércega, donde habia coman-
dado un batallén de voluntarios y luchado contra las tropas del rey.
Al dia siguiente, le escribio a José: “He llegado ayer. Paris se encuen-
tra en una de las mayores convulsiones. Estd inundada de extranje-
ros y los desconformes son muy numerosos. Hace tres noches que
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la ciudad permanece iluminada. Se ha duplicado la Guardia Nacio-
nal que habia en las Tullerias para custodiar al rey...”. Una ultima re-
comendacion: “Mantente al lado del general Paoli. Lo puede todo y
lo es todo”.

El mismo dia —primera leccion para el futuro jefe de Estado— asis-
ti6 a una sesion de la Asamblea Legislativa donde se reencontré con
su amigo Bourrienne —su camarada de Brienne que habia venido a
buscar un lugar en “la diplomacia”-. La amistad se renové como si se
hubieran dejado de ver el dia anterior. Ninguno de los dos era hom-
bre de fortuna y parecia que la suerte los habia abandonado.

A partir del 30 de mayo ambos amigos se alojaron en el Hotel de
Metz, situado en la Rue du Mail. Buonaparte cenaba por ese entonces
en la fonda de un mesonero de nombre Justat, quien, a pesar del cos-
to de vida, so6lo le pedia seis centavos por comida. Sin llegar a prever
la caida de la realeza, sentia que los desérdenes estaban préximos y le
escribio a su hermano José: “Las facciones mas encarnizadas empujan
al pais en todos los sentidos. Resulta dificil seguir el curso de tantas
facciones diferentes, no sé en qué se convertira, pero esto esta toman-
do un aspecto muy revolucionario”.

El 20 de junio, Buonaparte no estaba lejos de saber “en qué se con-
vertira”... Esa manana, él y Bourrienne se habian dado cita en un res-
taurante de la Rue Saint-Honoré, no lejos del Palais-Royal. Al salir, vie-
ron llegar del lado de Les Halles, dirigiéndose hacia las Tullerias, una
tropa que a Napoleone le parecié que constaba de cinco o seis mil
hombres. “Eran andrajosos”, relaté Bourrienne, “armados de manera
disparatada, vociferando y aullando las provocaciones mas groseras...
Era, por cierto, lo que la poblacion de las barriadas tenia de mas vil y
abyecto”.

—Sigamos a esa chusma -le dijo Buonaparte a su amigo.

Lograron adelantarse y se instalaron en la terraza al borde del agua.
Desde alli, asistieron a la invasioén del castillo por el pueblo de las ba-
rriadas. Buonaparte estaba “sorprendido e indignado”. Ese dia sus sen-
timientos se volcaron hacia la realeza. “No comprendia tanta debili-
dad e indulgencia”, observoé Bourrienne. “Pero, cuando el rey se asomo
a una de las ventanas que daban al jardin, con el bonete rojo que aca-
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baba de encasquetarle en la cabeza un hombre del pueblo, Buonapar-
te no pudo contener su indignacién”. Su amigo le oy6 gritar:

—Che coglione! ¢Cémo ha podido dejar entrar a esa chusma? iSi
hubiera barrido a cuatrocientos o quinientos con los cafiones, el res-
to todavia estaria corriendo!

A dos pasos de él habia dos curiosos; Napoleone los abordo, gri-
tando:

—iSi yo fuese rey esto no sucederia!

Uno de esos hombres era el abogado Lavaux, quien mas tarde re-
laté el incidente. Habia quedado sorprendido por “el tono soldadesco
y la tez biliosa” del joven oficial, cuyos ojos brillaban de una manera
extrana.

“Los que estan a la cabeza son unos pobres hombres”, le escribio
a su hermano. Sin embargo, Servan —en una de las ultimas acciones
del ministro de Guerra de Luis XVI- reintegro, el 10 de julio, al primer
teniente Buonaparte al ejército. Mas aun, el 30 de julio, once dias an-
tes de la caida de la realeza, Lajard —ese mismo ministro que deseaba
llevarlo ante una corte marcial debido a su larga ausencia ilegal- le
otorg6 (sin leerlo, indudablemente) el nombramiento de capitan, fe-
chado el 6 de febrero anterior, lo que le permitié cobrar un apreciable
sueldo retroactivo. Con eso, mientras combatia en Ajaccio a los solda-
dos del rey de Francia, el sefior de Buonaparte recibia su paga de ese
mismo rey... El nombramiento fue firmado por Luis XVI —seguramen-
te una de las ultimas firmas del infortunado soberano- iy concernia a
su futuro sucesor!

No por nada Buonaparte era hijo de su padre: habia manejado a
la perfeccion los vericuetos administrativos. No sélo no recibié ningan
castigo por haber empleado la espada contra las tropas francesas, si-
no que se vio recompensado por haber sido inscrito como “ausente
irregular” el 12 de enero anterior.

¢Acaso la suerte iba a sonreirle por fin?

En la madrugada del 10 de agosto, al oir el toque de alarma, Na-
poleone bajd de prisa las escaleras de su hotel de 1a Rue du Mail y
—como se lo relaté mas tarde a Las Cases— corrid hacia el Carrousel
donde vivia el hermano de Bourrienne. En el camino, en la Rue de Pe-
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tits-Champs, tropezé “con un grupo horroroso de hombres que se pa-
seaban con una cabeza en una pica”. Como le vieron un “aire de se-
nor” a Buonaparte, se le acercaron para obligarlo a gritar: iViva la Na-
ciénl... “Lo que hice sin ningan esfuerzo, como podran darse cuenta.”

Al llegar al Carrousel, el capitan Buonaparte vio que “la chusma
mas vil” atacaba el castillo. Si el rey no hubiese tenido a su lado a su fa-
milia, tal vez habria permanecido al frente de los que iban a morir por
él. “Si Luis XVI se hubiese presentado a caballo, la victoria habria sido
suya”, escribid esa noche Napoleone a José. Pero —primeros pasos ha-
cia el cadalso- el rey prefiri6 seguir el consejo de Roederer de ir a re-
fugiarse —sin grandeza y casi con miedo—- en el seno de la Asamblea,
que lo entregd dos dias después a la Comuna insurrecta de Paris.

Cuando terming la batalla, comenz¢ el pillaje. Mientras arrojaban
por la ventana los cuerpos de los suizos asesinados, el joven capitan se
aventur6 en el jardin. “Jamas”, dijo, “ninguno de mis campos de bata-
lla me dio la impresion de tantos caddveres como la multitud de sui-
zos”. Toda su vida Napoledn tuvo tanto horror a las masas enardecidas
que perdia ante ellas parte de sus facultades —el 19 de brumario entre
otros— e incluso, como en 1814 en las rutas de Provenza, dio la impre-
sion de que él también conocia el miedo. Ese ultimo dia de la realeza
observo, igualmente con asco, a mujeres “bien vestidas entregarse a las
mayores indecencias sobre los cadaveres de los Suizos”.

Para tomar aire, entr6é en uno de los numerosos cafés que pulula-
ban en los alrededores de la Asamblea. Se adivinaba la fermentacién
que debia reinar en ese dia cargado de Historia en que muri6 la mo-
narquia de tantos siglos de antigiiedad. “La irritacién” contra la corte
que, se decia, disparé contra el pueblo era extrema, y “en todos los ros-
tros se podia ver la célera”. La cara del joven capitin que sélo refleja-
ba calma y curiosidad atrajo miradas “hostiles y desconfiadas”. Ese des-
conocido de extrafio porte, mirada sombria, que caminaba a grandes
pasos, s6lo podia ser un sospechoso...

Después de la destitucion del rey, al enterarse del proximo nom-
bramiento de una Convencion, Buonaparte estimé que su hermano
no podia dejar escapar tal oportunidad: debia presentarse ante la fu-
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tura asamblea. Pero José, solo frente a sus adversarios, no seria ca-
paz de llevar a buen puerto su campaiia; al menos eso era lo que
pensaba Napoledn. Por esa razdn, juzgaba que su presencia en COr-
cega era, una vez mads, indispensable, iya que “la patria estaba en pe-
ligro”, las fronteras de Francia habian sido invadidas, y los coligados
marchaban hacia Paris! Todavia el sefior Buonaparte no se conside-
raba francés. La violencia sanguinaria de los vencedores de las Tu-
llerias le producia nauseas. El movimiento revolucionario sdlo le in-
teresaba en la medida en que podia permitirle desempeniar un papel
en su isla. iSu ambicién no sobrepasaba todavia el campanario de su
ciudad natal!

A su llegada a Corcega, Buonaparte asumi6 el mando de seis com-
paiiias de voluntarios con residencia forzosa en Corte, pero que espe-
raban, en poco tiempo, poder entrar en combate. Después del 20 de
abril de 1791, Francia estaba en guerra, en efecto, “contra los reyes”.
Con Luis XVI en el Temple, el Consejo ejecutivo provisorio habia de-
cidido llevar a cabo una campaiia militar contra el rey Victor Amadeo
de Saboya. Mientras el ejército de los Alpes invadia el Piamonte, se
efectuaria un descenso en Cerdeia, donde seguramente encontrarian
ganado, trigo y vino.

Durante ese tiempo, en Paris, en la Plaza de la Revolucidn, la ca-
beza de Luis XVI rodaba en el cadalso...

La expedicién fue un fracaso y Buonaparte se lanzé a la politica
local. Intentd sin éxito atraer a Paoli a Francia.

Por otra parte, todo era confusién en la isla de Beauté. Paolistas,
partidarios de la independencia o francéfilos continuaban enfrentan-
dose. Los primeros tenian, por el momento, la ventaja. Napoleone eli-
gi6 esta vez la causa francesa. Con la ayuda de las tropas republica-
nas acuarteladas en la capital corsa, intentd, en vano, retomar la
ciudadela de Ajaccio ocupada entonces por los paolistas.

Para estos tltimos, el capitan Buonaparte se habia transformado
en un hombre al que era necesario matar. El 3 de mayo de 1793, Na-
poleone tuvo que abandonar precipitadamente la ciudad: los paolis-
tas se arrojaron sobre él al grito de:

—-A morte le traditore de la patria!
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El “traditore”, después de esconderse en una gruta, llegé tres dias
mas tarde a Ajaccio, donde se ocult6 detras de una alcoba. Escapd, asi,
a una pesquisa efectuada por gendarmes que se habian vuelto parti-
darios de Paoli y, en consecuencia, antifranceses.

El 8 de mayo, una gondola lo llevo a Bastia, donde se encontrd, al
dia siguiente, con los comisarios de la Convencion, Salicetti y Lacom-
be-Saint-Michel, enviados a Corcega con el fin de averiguar los pla-
nes de Paoli. Buonaparte los puso al corriente de la situaciéon y se de-
cidié que las tropas francesas marchasen sobre Ajaccio.

El 23 de mayo, cuatrocientos hombres y algunas escasas piezas
de artilleria se amontonaron en el barco Hasardy en la corbeta La
Belette. A 1a misma hora en que los buques dejaban Bastia, la casa de
la calle Malerba fue saqueada por campesinos paolistas bajados de
las montaias. La casa resulté pillada y quemada en parte, los viiie-
dos y los rebafios que poseia la familia en los alrededores de la ciu-
dad fueron destruidos y saqueados. Se voté por unanimidad una mo-
cion que desterrd del pais “a esos Buonaparte nacidos en el fango del
despotismo”.

El 31 de mayo de 1793, 1a corbeta y el barco que transportaban
“la expedicion”, con los comisarios y José Buonaparte a la cabeza,
entraron en el golfo de Ajaccio, bajo el fuego de la ciudadela. Na-
poleone Buonaparte, embarcado en un pesquero, se puso al frente
de la flotilla. Al llegar no lejos de Ajaccio, a la altura de la torre de
Capitello, advirtié en la orilla a un grupo de refugiados, que, a la vis-
ta de la bandera tricolor que flameaba en la popa, hicieron sefales
de socorro. Napoleone, llevado por una especie de presentimiento,
se dirigié hacia la costa y descubri6 a la sefiora Letizia y sus hijos.
Habian sido expulsados de Ajaccio el 23, y luego habian pasado a
la clandestinidad. Buonaparte, al anochecer, los embarco a bordo del
pesquero, que recibio la orden de transportar a la madre a Calvi. En
cuanto a él, fue a reunirse con las tropas que se alistaban para in-
tentar un desembarco.

La operacion finaliz¢ al dia siguiente con un fracaso. Sélo treinta
republicanos se aliaron con los comisarios de la Convencion. El 2 de
junio, Buonaparte lleg6 a Calvi a caballo y decidi6 dejar la isla para
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reunirse con su regimiento. En siete afios y medio de servicio, sélo ha-
bia pasado treinta meses con su cuerpo.

El 3 de junio, con todos los suyos, se embarco para Toloén. No vol-
veria a ver Corcega hasta su vuelta de la campaia de Egipto.

Esta vez -y para siempre— Napoleone habia elegido a Francia.
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